第一章 (第2/4页)

，我不会再缠着你。"她吃了，死在他怀里。他把她的尸体放在平台上淋雨，相信这样可以把她洁净，洁净她不爱他的心。

    （注）山埃，毒葯的一种，古名"鹤顶红"。他们结婚当天，是下雨吧？所以新娘先死。

    从凉茶店出来，我发现文治的机车就泊在路边。车身还是烫手的，他应该是刚刚走开。我站在机构旁边，好想等他回来。我想，我可以装着刚好经过这里，而且顺道向他打听一下那宗情杀案。

    十五分钟过去了，仍然看不见他。

    三十分钟过去了，他依然没有回来。

    一个开私家车的男人在泊位，车向后退的时候，差点把文治的机车撞倒。

    "你小心一点。"我马上提醒他。

    我突然觉得我像一头狗，正替主人看守着他的东西，但是主人并没有吩咐我这样做。

    四十五分钟过去了，文治还没有回来。他会不会就住在附近，今天晚上不会回来？

    街上的行人愈来愈少，店铺会关门。我为什么要等他回来？也许我太寂寞了，我不想就这样回去那个没人跟我说话的地方。

    车身早已经不烫手了，文治还没有回来。如果他回来时看到我在等他，他一定觉得奇怪，于是，我决定在附近徘徊，如果他回来，我就像之前想好的那像，装着刚好遇到他。

    我走进便利店里买了一包果汁糖，出来的时候，刚好看到文治骑上那辆机车绝尘而去。

    我等了四十五分钟，才不过走开五分钟，结果只能够看到他的背影。

    我花了那么多的时间看守着那辆机车，它竟然无情地撇下我。

    我一个人，孤单地回去，雨落在我的肩膀上，明天，我要缝一件雨衣，那么下次为文治看守机车时，便不会给雨淋湿。

    这以后我经常在直播室里碰到文治，我从来没告诉他，我曾经站在他的机车旁边等他回来。

    这种事，太笨了。

    在阳光普照的一天，我用缝纫机缝了一件雨衣，像一条裙子的雨衣，腰间可以缚一只蝴蝶结，连着一顶帽子。雨衣是柠檬黄色的，在烟雾迷雾的环境下，黄色是最显眼的颜色。我希望下一次，文治会看到在他的机车附近徘徊的我。

    也许，那件柠檬黄色的雨衣真的奏效，那天放学的时候，忽然下雨，我拿出背包里那件黄色的雨衣穿上，在巴士站等车。文治驾着机车经过，看到了我。

    "你要去哪里？"他问我。

    "去湾仔。""我送你一程好吗？我也是过海。这里雨很大。"我求之不得，马上跳上他的车。

    "你是怎么看到我的？"我问他。

    "你的雨衣很抢眼，像个大柠檬。""我自己做的。"我说。我没告诉他为什么我要做这件雨衣。

    "很漂亮。"他说。

    "谢谢。""你住在湾仔的吗？""嗯。你呢？""我也是，而且从出生那天到现在都没离开过。""你住在哪一条街？""谢斐道。"

    "我以前也住在谢斐道，说不定我们小时候见过。""你现在住哪里？""骆克道。""跟家人一起搬过去的吗？"

    "不，爸爸mama过世了，我自己只能搬到一个小单位。""哦。这几天都在下雨，这种雨不知道要下到什么时候。"

    "你为什么会开机车？很危险的呀，尤其下雨的时候，地湿路滑。"我说。

    "是念大学的时候学的，那时想，如果将来到报馆工作，会开机车比较好，有些报馆要求突发新闻组的记者要有机车的驾驶执照。"

    "我在一九八三年就见过你。""在哪里？""在电视上，那天你报导财政司宣布一美元固定兑七点八港元。"

    "那是我头一天负责新闻报告，那宗新闻也是我采访的。联系汇率是不合理的，相信很快就会取消。"文治和我也许都想不到，不合理的联系汇率一直维持下去，竟然比我们的爱情更长久。如果爱情也像港元与美元，永远挂钩，永远是一比七点八，是否更好一些？

    那天，跟良湄吃饭，我向好打听："徐文治有没有女朋友？""好像没听说过。""我喜欢了一个男孩子。"良湄接着说。

    "谁？"我心里很害怕那个人是文治。

    "是念化学系的，叫熊弼。"我松了一口气。

    "他的样子很有趣，个子高高，长得很瘦，有一双很厉害的近视眼，傻呼呼的，满有趣。""你喜欢这种男孩子吗？"我奇怪。

    "这种男孩子会对女孩子死心塌地的。而且他在实验室做实验时那份专注的神情很有魅力呢。""你想追求他？"

    "他这种人不会追求女孩子的，他没胆量。""我真佩服你的勇气，万一被拒绝不是很尴尬吗？"

    "如果他拒绝，就是他的损失，这样想的话，就没有问题了。"是的，良湄在所有事情上都比我勇敢，一个人，只要不害怕失去，譬如不害怕失去尊严，那就什么事都做得出来。

    "哥哥的女朋友在南丫岛租了一间屋，地方很大的，我们约好去那里度周末，我叫了熊弼一起来，你能不能来？"为了挣点钱，我每个周末在一间儿童画室突小孩子画画。如果去旅行的话，就由其它人替工。

    "不可以呀。"我说。

    "徐文治也来。""我晚一点来行不行？"我马上改口风。

    "可以呀，我给你地址，我告诉我你坐哪一班船来。"周末黄昏，我离开画室后，匆匆赶到南丫岛。

    文治在码头等我。

    "他们派我来接你，怕你找不到那间屋。"他微笑说，"你教小孩子画画的吗？""嗯。""什么年纪的？""从四岁到八岁都有。"

    "平常画些什么呢？"

    "我让他们胡乱画些自己喜欢的东西。家长们很奇怪，如果他们的小孩子来了三个月还不会画苹果、橙、香蕉，他们就觉得老师没尽责。谁说一定要画苹果呢？即使画苹果，我也会让他们画自己心目中的苹果，如果只有一个方法画苹果，那太可悲了。

    "人是长大了才有各种规范，不能这样，不能那样。""你将来的设计一定与别人不同。"他笑说。

    后来，我就知道，我们努力追求不平凡，到头来，却会失去了许多平凡女人的幸福。

    "你为什么会